Низовской енисейский уроженец, он в войну из снайперской винтовки бил фашистов "токо в башку!" -- заверял Киряга-деревяга.
Один раз он ночь напролет просидел на железнодорожной водокачке, немчуры нащелкал -- счету нет! Однако шибко заколенел наверху -- ветрено и морозно было, шла зима сорок второго года.
Торопился утром Кирюшка скорее в землянку, попер непротоптанной дорожкой, напрямки, через заснеженное поле.
Ему махали флажком, орали, но он, остяк дурной, упрямый, никого не слушал.
Скорее "домой", скорее, чтоб отогреться и показать винтовку, всю в зарубках на прикладе -- столько с водокачки он фашистского воронья нахряпал.
Да увидел проволочки в снегу, к проволочкам печатки мыла привязаны.